《杂阿含经》的第二十四卷的主线便是围绕着“四念处”法门而反复重申四念处的极端重要性。而佛陀不止在《阿杂含》里谈四念处，在《中阿含经》的《念处经》中，对于何谓四念作作了重要阐释。从一般意义上而言，四念处当然是一种修习法门，它是组成三十七道品中的重要内容。简单地说，它就是指身、受、心、法四念处，即观身不净、观受是苦、观心无常与观法无我。而我个人的想法是，四念处首先是一种“观”法(也就是“念”)，既要“观”，就必须要与“止”相配合，否则光有“观”而无“止”，并不能起到应有的修习效果。根据我个人的理解，“观”可以与我们的思想意识相匹合，而“止”与我们日常的言行举止甚至举心动念相匹适。坦率地说，涉及到佛教的核心理论之一的四念处法门，我真是不敢贸然动笔，因为我对四念处实在是知之甚少，既无“观”更无“止”，又怎敢在此信口胡诌？因此几乎一个星期以来，我迟迟不敢动笔，一直在思索着这个问题——我甚至对《杂阿含经》产生了敬畏之情，因为其所摄义理实在是太深奥、太玄妙，简直是难思难议！

　　我们知道，佛说的任何法门，皆有所对治。而四念处法门即对治众生的常、乐、我、净四颠倒。比如说“观身不净”，我们都知道自己的这个色身是不干净的，一个星期不洗澡，便通体异味；可是当我们一旦洗个热水澡以后，又觉得我们身体还蛮干净。而大多数人都声称视死如归，“人固有一死”，人活五十岁和一百岁的结局都是一样的，但是我想世上没有一个人愿意早死(特殊情况例外)，甚至当死亡一旦临身时，便吓得魂不附体，一下子瘫成一堆烂泥。正因为我们众生有这个毛病习气，所以佛陀才说让我们要“观身不净”。

　　关于四念处法门，凭我个人对其极有限的理解，若想对其理出个像样的头绪，确实是勉为其难。不过明真与船庵二位法师合著的《漫谈四念处法门》，倒是为我们准确理解四念处法门指明了道路。现摘其要点，并结合自己的一点浅见，将四念处法门作一归纳。

　　当我们谈起四念处法门时，我们不得不面对这样一个现实，即佛陀在最初说法时，完全是将四念处作为出家比丘必修的一项修习法门。从出家比丘立场上说，他们的一生要务无非就是将生死问题解决，“不受后有”，能够“自作证”、“所作已办”，因此佛陀在《杂阿含》第638、639经中，称四念处为“自洲以自依”。比丘在修习的初级阶段，将四念处作为修习要旨完全有必要，从四念处再进入四圣谛修行，就显得容易多了，此乃是捷径。

　　在《中阿含经》第98经《念处经》中，佛陀对于四念处的表述是：

　　观身如身念处；观觉如觉念处；观心如心念处；观法如法念处。

　　1、观身不净——观身为身念处

　　除观身不净外，佛陀在本经中还将“身”的范畴扩大到我们平常的行住坐卧之中，“观内身如身，观外身如身，立念在身，有知有见，有明有达……正知出入，屈伸低昂，仪容庠序，乃至著衣持钵、动止语默，都用正知，不流恶念”。这里的“念”，实际上就是一种“观想”。观想些什么呢？对于出家比丘而言，最要紧的就是要对世俗男女的欲乐进行深入明了的观察。如比丘色欲之念不亡止，出世将变得十分渺茫，甚至永无希望。如果仅在表相上尚能勉强持戒，而内心里去难免“欲心荡漾”，又如何能够根本断除呢(即所谓“戒羸”)？

　　2、观受是苦——观觉为觉念处

　　这里的“受”，我姑且称之为“感觉的初级阶级”，因之尚未达到真正的感觉层面。在阿含诸经中，我们常见到“三事合和生触”，三事即根境识，三者因缘聚合而生触，因触而生受，受有三，即苦、乐、不苦不乐。而受本质上便是从身而起，佛陀一再告诫我们，无所谓诸受皆苦空、皆无常无我。苦受为苦，名苦苦；乐极生悲，名坏苦；刹那生灭，名行苦，能树立此种观法者，名为观受是苦。我们在《杂阿含经》中，曾不止一次地见到佛陀教导弟子们所作的各种开示。比如说在第467经中佛陀告诉罗睺罗：观于乐受而作苦想，观于苦受而作剑刺想，观不苦不乐作无常想。若于受不知是苦，就好像身受二毒箭(身受、心受)。

　　3、观心无常——观心为心念处

　　我们知道，佛法实为因缘法，即主张万法乃因缘假合，无有实体，心法亦复如是。认为人身死而心仍常存者，此为邪见(常见)；若认为人死后身心俱灭者，亦为邪见(断见)。观心无常是对治于心起常颠倒之想。《杂阿含经》第335经说“有业报而无作者，此阴灭已，异阴相续”，是指由于业感之力，心识随之流转。那么这个“心”有无自体呢？第289经则说心之自体，如猿猴腾树捉枝，日夜时刻须臾转变，异生异灭。而《金刚经》中所说的“三心不可得”，亦同样否定“心”的恒常性与自体性，故而心亦不可得。

　　4、观法无我——观法为法念处

　　在《杂阿含经》中，“法”一般是指二法，即眼色、耳声、鼻香、舌味、身触、意法。眼色相缘，乃至意法相缘而生六识，三事和合触生受、想、行。触、受、想、行，被称作四无色阴。身根是色阴，因此佛陀将十二处(六根六境)与五蕴立为一切法，这是佛陀在《杂阿含》中对于“法”之范围的全部界定。对于超出耳目见闻以外的其他事物，佛陀并没有将其列入到“法”的范畴，因为佛陀担心众生会因其“非境界故”而生起痴惑，甚至会谤法之心。“余沙门异道，异说二法者，彼但有言说，闻已增痴惑。”(第307经)。而五蕴十二处皆是从缘而生灭，故而是无常无我，是刹那生灭之法。(元月5日)